“七点钟。”管天任说，“我来帮你擦脸。”
说完，用拧干的热毛巾一点点擦季劫干枯的嘴唇、脖颈、耳后，仔细而温柔。
季劫仰头让他擦，说：“给我点水。”
管天任应了一声，拿出水瓶，说：“还是热的，没事吧？”
“嗯。”
季劫要起身，管天任把他搂起来，问：“后背还疼吗？”
“不疼……你怎么知道我后背疼？”季劫一愣，问。
“你睡着的时候说的。”管天任笑，“我问你，你哪里痛？你告诉我的。”
“……”
“谁欺负你了？让你这么生气。”管天任不开玩笑了，他说，“你知不知道自己心血管神经很脆弱？我很担心你，不要再这样了。”
一直说季劫心脏有问题，可实际上不真的是心脏的问题，而是周边血管。一旦季劫情绪激动就容易供血不足。很多人都有这种状况，只是季劫太容易情绪化，看起来比一般人要严重得多。
季劫说：“我很后悔让你知道。”
“哈哈。”管天任又抓住季劫的手，顺着胳膊往上擦，一直擦到手指尖。“太晚了，已经知道了。”
他感觉到季劫瘦了。这半年的相处，他闭着眼睛也能回忆起季劫身体的各个部分。但管天任没说，也没问他为什么，只当做没看见，说：“以后，我帮你生气。你不要再吓我了。”
当管天任坐飞机从北京赶到季劫家，看见他躺在床上时，真的有种灵魂出窍的感觉。
“……你怎么帮我生气。”
“那我帮你出气。”
“干什么这么说？”
“再看到你那样……我会折寿。”管天任放下季劫没输液的手，用脸蹭了蹭他被擦得干干净净的手指。
季劫眨了眨眼睛，突然感觉很安心。他顿了顿，翻身侧躺。他房间向阳，床边有一扇巨大的落地窗，拉开窗帘，外面的阳光把他的后背烤得极为温暖。季劫眯起眼睛，说：“我好饿。”
“嗯？你要吃什么？”管天任连忙起身，“我让我爸给你做点。”他听说季劫很喜欢吃管爸爸做的饭。
“随便。”季劫想了想，说，“……还是海鲜粥吧。”
季劫想念那种渐渐熟悉的味道。
“行。”管天任回答的倒是干脆。
结果，粥有，海鲜没有。
季劫两天没吃东西，肠胃很脆弱，加上本身就有胃病，哪里能让他吃海鲜。于是当管天任端着一碗只有青菜碎末的白米粥上来时，季劫的脸一下子耷拉下来。
“……”管天任顿时感觉手足无措。他终于明白季妈妈和季远为什么在季劫醒来也不过来了。这用餐前后的三四个小时是让季劫发脾气来用的啊。
即使是青菜粥，看上去也并不美味。季劫很讨厌煮得太烂的粥，相比起来热水泡饭好像还更好一点。管爸爸熟知季劫的口味，米没煮烂。怕不好消化，就只放了一点点米，水倒是不少，再加上青菜末，简直，简直像是猪食。
“不吃！”季劫很暴躁，“你耳朵是不是还没从猴子那边进化过来啊？我说海鲜、海鲜！你听成什么了？”
“……”管天任可不敢教训季劫，只好可怜地说，“是我听错了。我帮你换一碗。”
“……”
“……”
“……算了。”季劫靠着软枕，半倚在床头柜上，看着支在自己面前的小餐桌，说，“就这个吧。”
他讨厌再麻烦管天任。
如果管天任当时说‘没有海鲜粥是怕你不好消化。’那么季劫就会干脆不吃。但如果这样说，季劫最起码会吃上一点。
管天任用勺子把米从中间碾成两半，尽量压碎，一点一点喂给季劫。粥比较清淡，但季劫长时间不进食，竟然觉得有些咸。然后管天任又端给他橙汁。
橙汁是家里新榨的，没放糖，有点酸。事实上，单纯的咸、苦、辣和酸季劫都还挺能忍受，就是受不了甜或者混合起来的味道。
之前熟悉季劫口味的时候，管天任曾经很好奇，就问他那可乐呢？不是很甜吗，但你可以喝啊。
季劫沉默了，有种被抓住小尾巴的感觉，莫名有些生气，凶巴巴地说：你蠢啊！那里面除了甜，最重要的是……感觉。
什么感觉？
……顺着喉咙流到气管里的感觉。
碳酸？你喜欢碳酸的感觉？
你去死！
一直听说季劫不能喝牛n_ai，但一直得不到准确地原因。有一次管天任厚脸皮问了一句，意想不到的是季劫给了他很明确很认真的回答。
他说喝牛n_ai的时候舌头会痒。不知道是不是心理作用。
季劫是真的饿了，竟然觉得这看起来像是猪食的东西挺好吃。当管天任端着空了的粥碗和橙汁杯出来时，季妈妈都愣了。
“你真让他吃进去了？”没被赶出来，没被喊‘王八蛋’，没被用粥泼一脸？
“嗯，他说橙汁有点甜。晚上要吃猕猴桃。”那种好多黑籽的东西，管天任也觉得季劫会喜欢，“再炒个藕片吧，嚼起来声音会好一点。”
“不是，你真……让他吃进去了？”季妈妈又问了一遍，明显不敢置信。
管天任笑了，没再回答。
季妈妈工作很忙，除了季劫生病，一直都是保姆帮忙照顾。从保姆那边反应过来的信息是季劫饮食及其挑剔。季妈妈早就发现了，并且深以为然。她大儿子的挑剔简直是到了出神入化、炉火纯青的地步，而且挑剔程度完全看心情，